Vi vet alla att grannar ibland kan göra konstiga saker, men Lisa, min trevliga granne, tog det här till en helt ny nivå. Föreställ dig att fönstret i ditt barns rum inramar en oväntad parad av färgglad underkläder dag efter dag. Det är precis vad som hände mig: Lisas underkläder, rakt framför fönstret i mitt 8-åriga barn Jake, svajade som en slags surrealistisk paradbanner.
Innocenta frågor om vad de var började förvandlas till fullständig nyfikenhet om deras syfte. Det var vackert… tills det slutade vara det.
Det började ganska subtilt. Jag höll på att vika tvätten i Jakes rum när jag la märke till en ensam neonrosa stringtrosa som hängde synligt för alla. Jag himlade med ögonen och skyllde på en tillfällighet. I slutändan var det tvättdag för många av oss. Men under de följande dagarna anslöt sig fler par till det rosa: spets, leopardmönster, volanger och till och med några små plagg som var svåra att kategorisera. Och de hängde där, dag efter dag, svajande i brisen utanför deras fönster som om Lisa höll sitt eget Victoria’s Secret-parad för hela vår familj.
Under en tid tog jag det som ett skämt, delvis för att Jakes oskyldiga tolkningar var nästan komiska. «Mamma, varför har fru Lisa så många små flärpar?» frågade han en dag och pekade fascinerat. Jag höll nästan på att sätta i halsen med kaffet när han föreslog att vi skulle hänga upp hans Hulk-underkläder bredvid hennes, och trodde att de kanske kunde bli «vänner». Men humorn försvann snabbt när showen fortsatte. Det handlade inte om ett isolerat fall eller en slumpmässig utställning, utan om ett dagligt skyltfönster av alla tänkbara varianter av underkläder. I slutändan var det tillräckligt.