Men var han den enda som den natten såg ut ur mörkret? Natten smög sig ner på jorden långsamt, som den kalla andningen från en försenad höst. Dimman, tung och klibbig, låg över vägen och sög in bilens ljus, spädde ut det som en grumlig akvarell. Den gamla landsvägen var tom.
Inga bilar, inga människor, bara fjärran, knappt urskiljbara silhuetter av träd som svajade i natten, som skuggor som viskade till varandra i vinden. Maxim höll ratten hårt, omedvetet tryckte han sina fingrar i lädret. Han var van vid sådana nattresor.
Vägarna var öde, tystnaden sträckte sig ut och gjorde verkligheten till något svajigt, som om man åkte genom en del av världen som glömts bort, där tiden stått stilla. Bara radion sprakade tyst, påminde om att världen faktiskt fanns. Och plötsligt, i ögonvrån, såg han rörelse.
Något blixtrade förbi vid vägkanten, och Maxims hjärta sjönk. För nära asfalten, för stort för en katt. För ett ögonblick försökte hans medvetande hitta en förklaring: en hund? Skogarna? Men innerst inne visste han redan att det var något annat.
Han svängde ratten åt sidan, nästan instinktivt, och först i sista stund insåg han. Det var ett barn. Ett litet, krypande väsen på vägen.
Maxim tryckte snabbt på bromsen, bilen tjöt som ett djur som kämpade för sitt liv. Han flög ut genom dörren, den kalla luften slog emot hans ansikte, hans kinder, som om verkligheten försökte slå in i honom med knytnäve och tvingade honom att inse vad som pågick. På asfalten, krökt och krypande på alla fyra, var en liten flicka, inte mer än ett år gammal.
Hon var bara i en tunn pyjamas, barfota. Maxim kastade sig fram mot henne, men stannade. Hon grät inte.
Hon ropade inte på hjälp. Hon bara kröp. Som om hon inte hade något val.
Som om något tvingade henne att gå framåt, in i mörkret. När han lutade sig fram…