«Stackars mormor, så synd om henne», snyftade Maria medan hon tittade på fotot av leende Nina Ivanovna. «Hon kunde ha levt lite till, så godhjärtad, så ljus… Det känns orättvist. Titta bara på de där fyllona – de släpar sig igenom livet till nittio och det bekommer dem inte det minsta. De kunde lika gärna ha dött för länge sen under något staket, men nej – de bara fortsätter att leva, trampa på jorden och vara i vägen för andra.»
«Men vår mormor var den vänligaste människan man kunde tänka sig, aldrig ett ont ord från henne. Hon sa alltid något trevligt, gav presenter på högtider – kanske enkla, men alltid från hjärtat. Jag kommer sakna henne så mycket. Jag kommer alltid att minnas henne med värme.»
– «Mamma, varför säger du ingenting? Begravningen är om två dagar, och du är som i en annan värld. Vi måste samla oss ändå – vi ska ta farväl av den närmaste vi har. Kom igen, skaka av dig det här, du ser ut som en våt trasa.»
– «Och hur ska jag vara då?» svarade Nadjezjda Viktorovna med kall röst. «Ska jag sjunga, skratta och dansa kanske? Det är inte precis rätt tillfälle. Och varför hänger du över mig hela tiden? Tror du det kommer någon hord till minnesstunden?»
– «Vi sitter väl stillsamt med de närmaste», fortsatte hon, «som du vet är de inte många. Sen går vi hem var och en. Visst, släkt har vi i överflöd, men när något händer – då är det ingen där.»

«Så sant som det är sagt», suckade Maria.
– «Jo, det ligger väl något i det… Men nåja, vi ska inte gräva ner oss i det här, som det är känns det redan tillräckligt tungt. Jag saknar mormor så mycket, klarar inte av det just nu. Jag går in i mitt rum en stund, kanske tittar på gamla bilder. Borde väl försöka tänka på något annat, men det går inte ännu. Tiden läker väl så småningom.»
– «Det borde den göra», nickade Nadjezjda Viktorovna, men hennes hjärta var oroligt. Och Maria kände det. Hon kände att hennes mamma dolde något – som en tyngd i bröstet som inte gick att ignorera. Det var så uppenbart att Maria började iaktta henne. Hon hade blivit konstig de senaste dagarna – och det handlade inte om mormors död.
Redan när mormor låg på sjukhuset betedde sig Nadjezjda Viktorovna märkligt. Hon besökte henne bara en gång, och det var först efter att Maria mer eller mindre tvingat henne.
– «Varför har du inte åkt till mormor ens en gång?» frågade Maria med förebrående ton när mamman ännu en gång kom hem trött från jobbet. «Hon har legat på sjukhus i en vecka nu, och du har inte ens hälsat på henne. Hon frågar efter dig hela tiden, vet du det?»
– «Ser du vad klockan är när jag kommer hem?» snäste Nadjezjda Viktorovna. «Jag sliter från morgon till kväll, ser knappt dagsljus. Du har tid att skoja och skratta – då får du ta hand om mormor också. Jag måste tjäna pengar, så att du kan äta gott, klä dig fint och plugga på universitet. Vem tror du betalar för allt det? Börja inte med dina moraliska predikningar. Jag åker dit på min lediga dag, men jag tänker inte ta ledigt från jobbet för det. Det saknas bara att jag får sparken…»