En man kom till sin avlidne hustrus grav och såg två tvillingsystrar sitta på den kalla marken och gråta. När de såg honom viskade en av flickorna mjukt: «berätta ingenting för honom, han borde inte veta någonting.“
Mannen kom till kyrkogården tidigt på morgonen — när dimman ännu inte hade lyft, och marken var kall och våt. Han hade vita blommor i sina händer, samma som hans fru hade älskat när hon levde. Hon hade dött för bara några månader sedan, och han kunde fortfarande inte tro att hans älskade fru inte längre levde.

När han närmade sig sin avlidne hustrus grav stannade mannen. Två flickor knäböjde framför gravstenen, precis på den våta marken. Tvillingsyster. De klamrade sig fast vid varandra, grät, handflatorna var smutsiga, knäna var våta, men de verkade inte märka det alls.
Mannen såg förvirrad ut. Han hade aldrig sett dessa barn. Det fanns få släktingar till hans fru, och ännu färre brorson eller barnbarn.
«Du . «.. Vem är du? Är det här min frus grav?»frågade han tyst, rädd för att skrämma dem.
En syster tittade plötsligt på den andra och viskade med rädsla i ögonen så att mannen inte skulle höra:
«Berätta inte för honom någonting, han behöver inte veta någonting.
När han fick reda på vem tvillingarna verkligen var, blev mannen förskräckt.…
«Snälla förklara för mig, Jag kommer inte att skada dig.»Jag svär!
Flickorna tittade upp på honom med tårfläckade ögon. En viskade:
Meer ontdekken
Underhållningscentrum
— Vi kom till mamma.…

Orden slog honom hårdare än något slag.
«Vilken mamma?»- han tappade sig själv.
Den andra flickan svarade med en darrande röst:
— Till vår. Hon är begravd här.
Mannen kände att hans ben gav ut. Han flyttade långsamt blicken till fotografiet av gravstenen-och sedan tillbaka till flickornas ansikten. Samma ögon. Samma ögonbrynslinje. Samma leende, knappt märkbart genom tårar.
Då stod sanningen, som tog andan bort, upp i en enda helhet.

För många år sedan försvann hans fru i flera månader och sa att hon skulle «fixa saker från det förflutna.»Han ställde inga frågor. Han litade på henne. Och nu fanns det två levande hemligheter framför honom, vars existens han inte ens visste.
«Vi är från ett barnhem», tillade en syster mjukt. — Vi fick höra att mamma hade dött… och att hon bad mig komma till henne när vi växte upp.
Mannen knäböjde bredvid dem på den kalla marken.
Han lämnade inte kyrkogården ensam den dagen. Och livet han trodde var över började igen, med två barns händer knäppta i hans handflator.