Dasha växte upp ett lugnt barn. Hennes barndom, om du kan kalla det så, gick mellan att ta hand om en sjuk mormor och kämpa med konstant hunger.
Det gamla huset i utkanten av byn stod som om det glömdes av alla. Skorstenen hade slutat röka för länge sedan, och bara ogräs växte på gården. Det fanns en gång blomsterbäddar i hörnet av trädgården, men nu finns det bara jorden, knäckt av tiden.

— Dashenka, ta med lite vatten— — mormors svaga röst kom från rummet.
Flickan hällde snabbt lite vatten i muggen och såg till att den var ren.
— Här, Mormor.
«Tack, älskling.»…
Därefter gick Dasha ut på verandan. Hon satt på den kalla trätröskeln och drog knäna upp till bröstet.
«Det finns inga pengar, och nästan ingen mat,» viskade hon mjukt.
Hon var bara 11, och världen verkade redan hård.
Hon slutade gå i skolan, även om hon först ville studera. Men mormor blev sjuk allt oftare, och lärarna blundade för hennes frånvaro.
Varje dag gick Dasha på sin «quest».
«Kanske hittar jag något.»Kanske kommer någon att dela…
Hennes fötter ledde henne till kyrkogården.
«Det finns alltid godis och kakor», lugnade flickan sig själv.
Hon tog med sig ett gammalt, misshandlat paket och gick försiktigt mellan staketet. Tyst, nästan ohörbart, gick hon runt gravarna och samlade de godis hon hade lämnat efter sig.
— Folk sätter det för de döda. Och jag ska… ta bara lite.
Hon försökte vara försiktig, inte titta på sig själv för mycket.
Men ibland var hon otur.
En dag märkte en äldre man henne.
— Tjejen, vad gör du här?»Rösten var sträng, men inte arg.
Dasha frös i förvirring och grep paketet hårdare.
—Jag samlar kakor, » svarade hon ärligt och försökte inte se honom i ögonen.
Mannen rynkade pannan, suckade och sa mjukt:
— Det är inte bra … men jag förstår.
Han lade inte till något och gick.
Den dagen började för Dasha, som alltid. Hon stod upp tidigt på morgonen, kastade en gammal tröja på axlarna och lämnade huset. Min mage mullrade, men det fanns nästan ingen mat hemma.
«Kanske har vi tur idag,» viskade hon och gick längs den daggdränkta vägen till kyrkogården.
Denna plats har länge varit hennes frälsning. Människor lämnade godis, kex och ibland till och med bröd på gravarna. Dasha packade dem försiktigt i sin lilla väska.
När hon närmade sig det välbekanta staketet märkte hon två personer-en man och en kvinna. De stod vid graven och höll varandras händer. Kvinnan snyftade mjukt, mannen kramade henne vid axlarna.
— Vad ska jag göra nu? Dasha mumlade och gömde sig bakom ett träd. Hon väntade tålmodigt på att de skulle gå.
Några minuter senare lämnade paret. Dasha vände sig om och såg till att de inte längre var där och närmade sig långsamt staketet.
Det fanns färska godisar i glänsande omslag på graven.
— Tack— — viskade flickan och packade dem försiktigt i en väska.
Men plötsligt fanns det fotspår bakom honom.
— Hej, tjejen, sluta!
Dasha frös. Hennes hjärta började slå snabbare.
Hon vände sig om och såg en kvinna från det paret.
«Samlar du mat från gravarna?»- frågade kvinnan strängt och kom närmare.
Dasha tittade ner och gömde paketet bakom ryggen.
— Vi har inget hemma. Mormor är sjuk och jag tar hand om henne.…
Kvinnan frös, och sedan mjukade hennes ansikte.
«Vad heter du?»
— Dasha, — svarade flickan mjukt.
«Var är dina föräldrar?»
— Det finns inga. Bara Mormor, » viskade hon och tittade på marken.
Kvinnan hukade ner för att vara i flickans ögonhöjd.
«Mormor är sjuk, säger du?»
Dasha nickade utan att titta upp.
Kvinnan tänkte på det och sträckte sig sedan in i väskan.
—Här, ta det här, » sa hon och höll ut flera räkningar. — Det är för matvaror. Köp något hem.
Dasha tittade på den utsträckta handen i förvirring.
«Är det här… är det här till mig?»
— Ja, för dig.
Dasha tog försiktigt pengarna och grep det som om hon var rädd att det skulle försvinna.
— Tack…
Kvinnan log.
«Plocka bara inte mer mat från gravarna, okej?»Folk kan missförstå detta.
Dasha nickade.
«Jag visste inte vad jag skulle göra mer.»…
«Nu vet du,» svarade Kvinnan mjukt.
Hon stod upp, dammade av knäna och tittade på flickan.
— Dasha, jag kommer ofta. Om du behöver något, kom bara och berätta för mig. Okej?
— Okej, — svarade Dasha mjukt och kände att hennes hjärta värmdes upp.
När kvinnan lämnade stod flickan vid staketet länge. Hon tittade på de glänsande godisarna i väskan och sedan på pengarna i handen.
«Kanske är det inte så illa,» viskade hon och gick hem.
Det har gått några veckor sedan mormor gick bort.
Dasha satt på verandan i ett gammalt hus och kramade knäna. I hennes händer grep hon sin mormors näsduk, sliten men fortfarande luktade av hennes örtte och gamla mediciner.
— Vad ska jag göra nu?.. — viskade hon och tittade på den tomma gården.
Huset verkade ännu tystare och kallare utan Mormor. Dasha sov knappt på natten och lyssnade på varje knäcka.
Förvaring har redan kommit flera gånger.
«Du måste följa med oss, flicka,» sa mannen i den formella dräkten mjukt.
Men varje gång Dasha hittade ett sätt att fly — genom fönstret, genom bakgården.
«Jag ska inte till ett barnhem,— viskade hon envist för sig själv när hon återvände hem.
Det enda stället där hon kände sig åtminstone lite lugnare var kyrkogården.
Varje dag gick hon till sin mormors grav och höll i sina händer en liten bukett vildblommor plockade på vägen.
— Hej, mormor, » sa Dasha mjukt och satte sig på bänken bredvid henne. «Hur mår du?»Allt okej?
Hon placerade blommor vid monumentet och satt tyst länge och tittade på de graverade bokstäverna i namnet.
«Det är helt tomt utan dig,» tillade hon och torkade bort tårar.
En av dessa dagar, när Dasha kom tillbaka till graven, märkte hon samma kvinna som hon hade sett tidigare.
— Dasha? — Hon hörde en förvånad röst.
Flickan höjde huvudet.
«Du är här igen…
«Jag kommer hit mycket,» svarade kvinnan och satte sig bredvid honom.
De satt i tystnad länge, bara vinden som raslade bladen kunde höras.
— Varför gömmer du dig? Kvinnan frågade äntligen och bröt tystnaden.
Dasha bet i läppen och tittade bort.
«Jag vill inte gå till ett barnhem,— svarade hon mjukt. — Det är illa där.
Kvinnan log sorgligt.
«Varför tror du det?»
«Det är vad alla säger— — flickan ryckte på axlarna.
— Jag brukade jobba där. Jag var lärare. Och lita på mig, det är inte så läskigt som du tror.
Dasha var tyst.
Kvinnan tittade noga på henne.
«Du är helt ensam, eller hur?»
Dasha nickade och tittade fortfarande på sin mormors grav.
«Du behöver inte hantera allt på egen hand,— fortsatte kvinnan. — Vårdnad hjälper dig. Det finns människor där som verkligen bryr sig.
Dasha grep näsduken ännu hårdare.
«Men jag är rädd.»…
«Var inte rädd längre», sa kvinnan mjukt och lade handen på axeln.
Flickan tittade upp på henne.
— Bra människor väntar på dig. Lita bara på mig.
Dasha satt i tystnad länge. Hon tittade på graven och tänkte på vad hennes mormor skulle säga.
— Okej, — viskade hon äntligen. «Jag ska försöka.»
Kvinnan log.
— Duktig flicka.
Dasha stod vid porten till det gamla huset och drog nervöst i jackan. Solen sken starkt, men inuti flickan var allt molnigt. En kvinna stod framför henne och ledde henne till en bil.
«Är du redo?»Vad är det?»frågade hon mjukt.
Dasha nickade, även om hon verkligen ville springa tillbaka in i huset.
«Allt kommer att bli bra,» upprepade kvinnan och log.
Dasha var tyst på väg till fosterhemmet. Hon tittade ut genom fönstret och tänkte på sin mormor.
«Vad händer om det blir dåligt?»Tänk om de inte accepterar mig? Det blinkade genom hennes sinne.
Bilen stannade vid en stor byggnad med en välskött innergård. Lärarna kom ut för att möta henne precis vid verandan.
— Hej, Dasha! En ung kvinna med kort hår log. — Välkomna.
Dasha nickade blygsamt.
Den första dagen fick hon rena kläder, ett rum med en ny säng och fick välja leksak.
«Är det för mig?»Dasha blev förvånad och höll en mjuk nallebjörn i händerna.
— Naturligtvis gör du det, » svarade läraren.
Till lunch serverades hon varm soppa och bröd, och till efterrätt kompott med kakor.
— Ät, var inte blyg, » uppmuntrade kvinnan vid bordet henne.
Dasha plockade försiktigt upp skeden. Soppan var utsökt och hemlagad. Hon hade inte ätit något sådant sedan hennes mormor blev sjuk.
«Det är inte så illa som jag trodde…»viskade hon för sig själv.
Efter några dagar började Dasha vänja sig vid sitt nya hem.
Hon blev vän med en tjej som heter Lera, som också nyligen anlände. Tillsammans lekte de ute, Red gungor och bakade till och med pajer med vårdgivarna.
— Du vet, jag gillar det här, sa Lera en dag.
Dasha nickade, även om hon innerst inne fortfarande var lite rädd.
Ibland, innan hon sov, kom hon ihåg sin mormor. I mörkret, kramade en mjuk nallebjörn, viskade hon mjukt:
«Mormor, jag ska försöka.»Du sa att det alltid skulle finnas snälla människor.
En dag föreslog läraren:
— Dasha, vill du skriva ett brev till mormor?
Dasha tänkte på det och tog sedan ett papper.
«Kära mormor, allt är bra här. Jag har vänner, och maten är utsökt. Men jag saknar dig. Tack för att du lärde mig att vara stark. Jag älskar dej.»
Hon gömde brevet i sin skrivbordslåda som en liten hemlighet.
Nu kände Dasha varje dag att hon inte var ensam.
Hon lärde sig att lita på människor och tro att världen inte var så kall.
Ett år har gått. Dasha, nu vuxen och självsäker, återvände till sin by för första gången på länge. Hon gick längs en välbekant väg och tittade på varje hörn. Allt tycktes ha blivit mindre-hus, träd, till och med staket.
Hon hade en liten bukett vildblommor i händerna. De var enkla, men ljusa, precis som mormor älskade dem.
— Hej, Mormor, — viskade Dasha och knäböjde vid graven.
Hon placerade försiktigt blommorna på graniten och sprang handen över den kalla stenen där de välbekanta bokstäverna var snidade.
«Jag saknar dig så mycket.»…
Hennes röst vacklade, men det fanns inga tårar. Under detta år har Dasha lärt sig att vara stark, som hennes mormor lärde henne.
Hon satt bredvid mig och berättade vad som hände med henne.
— Du hade rätt, Mormor. Det kommer alltid att finnas snälla människor. Först var jag rädd att allt skulle vara dåligt, men nu har jag vänner. Jag går också i skolan. Mina lärare säger att jag är bra på att skriva uppsatser.
Hon log och tittade upp mot himlen.
— Tack för allt. Du kommer alltid att vara med mig.
När Dasha stod upp för att lämna, märkte hon en bekant figur i fjärran.
— Det är samma sak…
Hon kisade och kände igen samma kvinna som hade hjälpt henne för ett år sedan.
Kvinnan gick långsamt och höll ett litet paket i händerna. När hon såg Dasha frös hon och log sedan brett.
— Dashenka!
Flickan kom fram till henne.
— Hej.
— Hej, raring. Hur står det till?
«Det är okej, — svarade Dasha och försökte låta säker.
Kvinnan kramade henne och strök hennes axel.
«Jag visste att du skulle göra det bra.
Dasha torkade bort en tår som ändå förrädiskt dök upp i ögonvrån.
— Tack för allt. Jag hade inte klarat det utan dig.
Kvinnan log.
— Du mår bra, Dasha. Jag är stolt över dig.
De stod länge vid sin mormors grav och kom ihåg hennes vänlighet och visdom.
«Hon var en underbar kvinna», sa kvinnan och tittade på monumentet.
— Ja— — nickade Dasha. — Hon visste alltid vad hon skulle säga.
När de sa adjö gick Dasha långsamt till busshållplatsen. Det fanns ingen sorg i hennes hjärta, bara tyst tacksamhet.
«Jag kommer definitivt tillbaka, Mormor,» viskade hon och tittade tillbaka på kyrkogården.
Nu visste hon att livet fortsatte, och det fanns en plats för godhet i världen, även om allt verkade hopplöst.